
Η ιστορία μιας μέρας στην Ιταλία (02.12.2012)

Το Α320 - 200 της Aegean τροχοδρομούσε προς το νότο και λίγα δευτερόλεπτα αργότερα
σήκωνε το φορτίο του στον Αττικό ουρανό. Η πτήση από το “Ελ.
Βενιζέλος” για Ρώμη (Α3650) έφευγε στην ώρα της, 9 το πρωί, και τα διάφορα επίπεδα
νεφώσεων που κάλυπταν την Ελλάδα δεν άργησαν να βρεθούν χαμηλότερα από τις
φτερούγες του 
Α
irbus
. Ήταν Τρίτη 20 Νοεμβρίου. 

  

Ήσυχα κύλησαν όλα και ο κυβερνήτης, ως είθισται, πήρε ο μικρόφωνο για να μας αναγγείλει
ότι σε λίγα λεπτά θα προσγειωνόμαστε στο αεροδρόμιο Leonardo
da
Vinci
, γνωστό και ως 
Fiumicino
(ποταμάκι) και να μας δώσει πληροφορίες για τον καιρό, τη θερμοκρασία κλπ.

  

  

Την ώρα 

  

που τελείωσε όμως το τυποποιημένο μήνυμα, ανακοίνωσε κάτι που ακόμα και οι
πολυταξιδεμένοι σπάνια το ακούν. Ήταν η τελευταία του πτήση. Μετά από μερικές
δεκαετίες και αντίστοιχες χιλιάδες ώρες στα κόκπιτ, ήρθε η ώρα της συνταξιοδότησης.
Μόλις σταμάτησε το αεροσκάφος, βγήκε από το πιλοτήριο και περίμενε δίπλα στην πόρτα.
Χαιρέτησε έναν – έναν, όλους τους επιβάτες, δια χειραψίας. Του ευχήθηκα καλή τύχη και
δύναμη. 
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Ήταν συγκινητική στιγμή. Συγκράτησα το επώνυμο. Κουρής, μετρίου αναστήματος με αραιά,
γκρίζα μαλλιά. Σκέφτηκα ότι ήταν μελαγχολικό να ήξερε ότι ήταν τα τελευταία 93 λεπτά
που κουμαντάρισε αεροπλάνο, ότι ήταν η τελευταία φορά που φορούσε τη στολή του, ότι
δεν θα ξανανέβαινε σε αεροσκάφος σαν καπετάνιος. Από την άλλη σκεφτόμουν ότι πιθανόν
να το αντιμετώπιζε ολότελα διαφορετικά. Ήταν αρκετά νέος και θα μπορούσε να χαρεί το
υπόλοιπο της ζωής τους χωρίς άγχος, χωρίς υποχρεώσεις, χωρίς δρομολόγια, δίχως να
έχει την ευθύνη τόσων ψυχών κάθε μέρα. Ποιος ξέρει; Διερωτήθηκα επίσης γιατί δεν έκανε
το αντίστροφο δρομολόγιο (προς Αθήνα) και αναρωτήθηκα πως θα γυρνούσε πίσω. Απορίες
μάλλον κουτές…

  

Ο νεφελώδης ουρανός πάνω από την αιωνία πόλη και αραιές στάλες της βροχής δεν
βοήθησαν ιδιαιτέρως στην απομάκρυνση από το καθεστώς της μελαγχολίας. 

  

      

Λίγο αργότερα 

  

βρέθηκα στα studio της Cinecitta όπου γινόταν η παρουσίαση της νέας Fiesta. Αχανείς
εγκαταστάσεις που κάποτε γυρίστηκαν μερικές από τις σημαντικότερες παραγωγές του
παγκόσμιου κινηματογράφου και που τώρα πια, απειλούνται ανοικτά από την ύφεση και τα
φτηνότερα κοστολόγια που προσφέρουν οι χώρες της Βαλκανικής για αντίστοιχες
υπηρεσίες. Είναι ένα κομμάτι γης μεγάλης αξίας, για το οποίο οι εργαζόμενοι ισχυρίζονται
πως ήδη υπάρχουν σχέδια για το γκρέμισμα των υπαρχόντων 
studios
και κτίσιμο τεράστιων ξενοδοχειακών εγκαταστάσεων.
Το “Χόλυγουντ του Τίβερη” κινδυνεύει με αφανισμό. Είναι λίγο ειρωνικό ότι γεννήθηκε από
τους μελανοχίτωνες του Μουσολίνι, φιλοξένησε τις παραγωγές του Φελίνι και κινδυνεύει
από την οικονομία της παγκοσμιοποιημένης κοινοβουλευτικής δημοκρατίας.
Δυο, μάλλον περίεργοι, εμπρησμοί έχουν πλήξει το χώρο, το 2007 και το 2012 και το μέλλον
της 
Cinecitta
κρίνεται άδηλο, μέσα σε ένα ασταθές οικονομικό γίγνεσθαι. 
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  Στο υπάρχον κλίμα   ήρθε να προστεθεί και η επινόηση της Ford, που την εφαρμόζει στη Fiesta με το όνομαMyKey και η οποία επιτρέπει στους πρεσβύτερους ιδιοκτήτες να περιορίζουν την τελικήταχύτητα, να μειώνουν τη μέγιστη ένταση ήχου του ηχοσυστήματος ακόμα και να τοαπενεργοποιούν τελείως εάν ο οδηγός και οι επιβάτες δεν φοράνε ζώνες ασφαλείας, νααποτρέπουν την απενεργοποίηση συστημάτων όπως τα Electronic Stability Control και ActiveCity, όταν το αυτοκίνητο χρησιμοποιείται από τους νεότερους. Όλα αυτά με το σκεπτικό ότιθα προστατεύσουν τα παιδιά τους, καθώς θα βγούν στους δρόμους, σαν νέοι οδηγοί.   Έχει ένα απροσδιόριστα ηθικό θέμα αυτή η εφαρμογή. Ανοίγει έναν δρόμο όπου κάποιοςάλλος έχει έλεγχο σε κάτι που εσύ κάνεις. Δημιουργεί νέα στεγανά. Μικραίνει το γήπεδοκαι το κάνει ποντάροντας σε ένα πολύ ευαίσθητο, σχεδόν ταμπού, θέμα. Την ασφάλεια. Γιααυτό, προσωπικώς, μου γεννά ανασφάλεια. Δεν βγάζω συμπεράσματα. Δεν το καταδικάζω.Το βλέπω με σκεπτικισμό.  

Οδηγώντας   μέσα στο ψιλόβροχο την πετρελαιοκίνητη έκδοση, σε ένα καταπληκτικό ορεινό πέρασμαμερικές δεκάδες χιλιόμετρα ανατολικά της Ρώμης, έως το San Vito Romanoη διάθεση ισορροπεί. Ελάχιστη κυκλοφορία, Ιταλοί τρίτης ηλικίας που μαζεύουν τουςτελευταίος καρπούς από τις ελιές,“Giulies” από τη δεκαετία του '60 που κυκλοφορούν ακόμα περήφανα.     Όλα τούτα σε ένα επιβλητικό ανάγλυφο της γης όπου ανάμεσά του φυλακίζονται αραιάνέφη και στις κορφές ξεχωρίζουν χωριά. Ήρεμο φθινοπωρινό πρωινό που σε απομακρύνειαπό τα δεινά και τα δυσάρεστα.   

  Είχαν τελειώσει τα στροφιλίκια, οδηγούσα στο εθνικό δίκτυο επιστρέφοντας προς την Cinecitta ,όταν ήχησε ο μηνυματικός ήχος του κινητού.   “Δεν ξέρω αν το έμαθες εκεί που είσαι, αλλά πέθανε ο Χρόνης Μίσσιος”  χόρευαν οι αράδες στο οπτικό πεδίο, πριν το παρ μπριζ που γέμιζε από το δρόμο. Είχαπροσπαθήσει να επικοινωνήσω μαζί του πριν λίγες μέρες, πέτυχα τη σύζυγό του τη Ρηνιώ, ηοποία μου είπε ότι νοσηλευόταν και να τώρα που στα 82 του εγκατέλειψε τον μάταιο κόσμο.Μια περίεργη στεναχώρια σε συνδυασμό με κάποιο θυμό με κατέκλυσε. Όχι μόνο για τηαπώλεια ενός ξεχωριστού ανθρώπου, αλλά και για την αφέλειά μου που, ξορκίζοντας τοθάνατο, πίστευα ότι θα ήταν εκεί για πάντα.   Το ηχοσύστημα έπαιζε ένα παλιό, του ’71, τραγούδι των Jacksons 5, το «I want you back»διασκευασμένο από το ντουέτο Thecivilwars, σε μια φόρμα εξόχως λυπητερή, σχεδόν acapella,από τη γυναικεία φωνή του γκρουπ, τη συνοδεία μόνο μιας ακουστικής κιθάρας.   Οι απώλειες προσώπων που εκτιμάς, που αγαπάς, είναι σαν τον πόλεμο. Όσο σκληρήεκπαίδευση κι’ αν έχεις υποστεί, στις συνθήκες της μάχης θα είναι ελλιπής. Έτσι και με τιςαπώλειες. Όσο και αν είσαι προετοιμασμένος, το ίδιο το γεγονός θα σε ξεπεράσει καισυχνά θα σε γονατίσει.   

Επιστρέφοντας  στην Cinecitta άφησα το «πετρέλαιο» και πήρα μια Fiesta με τον ecoboost. Περίσσευε λίγοςχρόνος και μια και είχα να δω το Κολοσσαίο από το μακρινό Φθινόπωρο του ’76, δεν ήτανκαι άσχημη ιδέα. Λογική κίνηση στους δρόμους έως εκεί, εύκολα βρίσκεις θέση στάθμευσης,φυσικά έναντι αντιτίμου (2€ το δίωρο). Καθώς το φως έπεφτε δεν το πρόλαβα ανοικτό,αλλά εκατοντάδες τουρίστες κάθε χρώματος και προέλευσης ήταν εκεί προσπαθώντας νααποκωδικοποιήσουν ιστορία αιώνων, που λίγοι λαοί έχουν.Πέντε εκατομμύρια άνθρωποι μαζεύονται κάθε χρόνο, προκειμένου να δουν από κοντά τοναό του αίματος, το αμφιθέατρο του θανάτου.   Από το 80 μ.χ. που ολοκληρώθηκε η κατασκευή του από μυριάδες Ιουδαίους αιχμάλωτους,έως το το 437 όταν διεξήχθη η τελευταία μονομαχία, αλλά και ως το 523 πουέλαβαν χώρα οι τελευταίες θανατώσεις ζώων, έχασαν τη ζωή τους χιλιάδες άνθρωποι καιακόμα περισσότερα ζώα. Για τέσσερις αιώνες εκεί μέσα μεγαλούργησε η βιομηχανίαθανάτου. Ήταν η αιματηρή έκφραση της Ρωμαϊκής παρακμής. Αρκετά ειρωνική και ηεπίσημη ονομασία του: Amphitheatrum Flavium (το αμφιθέατρο τωνΦλάβιων). Στις μέρες μας η βουή της πόλης και τα πλήθη των επισκεπτών σε απομακρύνουνακόμα περισσότερο από το αιματηρό παρελθόν, αλλά αφήνεις όση από τη φαντασία, έχειπαραμείνει αδέσμευτη από τις κινηματογραφικές παραγωγές, να διαισθανθείς τι συνέβαινεπριν από αιώνες.   Το φως είχε φύγει τελείως, ο βαρύς ουρανός έστελνε λίγες σταγόνες βροχής και οικαντίνες γύρω από το αρχαίο μνημείο μάζευαν την πραμάτεια τους.   Περιπλανήθηκα   οδικώς, ένθεν και εντεύθεν από τις όχθες του Τίβερη, καθώς πύκνωνε τόσο η βροχή όσο καιη κυκλοφορία. Έχει και αυτός ο ποταμός συμμετοχή στα πρώτα μεταχρiστιανικά χρόνια.Ήταν ο αυτοκράτορας Τιβέριος που έδωσε την εντολή να εκτελούνται οι καταδικασμένοιστο κλιμακοστάσιο γνωστό και ως Scale Gemonie ή τασκαλιά του πένθους. Παράλληλα, έφερναν νεκρά κορμιάεκτελεσμένων σε άλλα σημεία της Ρώμης, τα άφηναν εκεί στα σκαλοπάτια, επί μακρώ σεκοινή θέα.Στη συνέχεια πέταγαν τα κορμιά τους στον Τίβερη. Ο Τιβέριος πέθανε το 37 μ.χ. στα 77 τουχρόνια, "solus et senex", μόνος και ηλικιωμένος, όπως αναφέρει ο Τάκιτος αλλά αυτή ηβαρβαρική συνήθεια που ξεκίνησε επί των ημερών του, παρέμεινε επί αιώνες.   
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  Είχα ήδη χαθεί σε σκέψεις αλλά και στους δρόμους της πόλης και ευτυχώς που το GPS της Fiestaλειτουργούσε άριστα, διότι δεν μπορούσα να υπερηφανευτώ ότι θα έβρισκα το δρόμο για τοαεροδρόμιο.   Την ώρα   της αναμονής για την πτήση της επιστροφής, τη διέθεσα σε ένα αξιοπρεπές δείπνο μεταυτόχρονο χάζεμα της αναμέτρησης Σπάρτακ Μόσχας – Μπαρτσελόνα. Στα πρώτα 39λεπτά, ο Andriy Dykan είχε μαζέψει την μπάλα από τα δίκτυα του τρεις φορές και ότι και ανδοκίμασε η Μοσχοβίτικη ομάδα δεν κατάφερε να ξαναμπεί στο ματς.  Με καθυστέρηση, ως συνήθως, ανεχώρησε η πτήση της Alitalia (ΑΖ 0722), στη διάρκεια τηςοποίας, νοστάλγησα το πρωινό serviceτης Αegean.Νοστάλγησα ακόμα περισσότερο την πρώτη (μου) επιστροφή από τη Ρώμη το Φθινόπωροτου '76 όταν μπορούσες να φουντώσεις ένα Murattiσε κάποιο Boeingτης κραταιάς τότε Alitalia(Ali= φτερά & Ιταλία) . Που νάξερα τότε, ότι εκείνο το λευκό με κόκκινο μπλέ πακέτο ήταν ένααπομεινάρι της καπνοβιομηχανιας του Έλληνα Κωνσταντινοπολίτη ΒασίληΜουράτογλου ο οποίος ίδρυσε την εταιρεία του, τη χρονιά που φούντωσε η επανάσταση. Το1821! Όχι δεν μου λείπει το κάπνισμα. Καθόλου. Μου λείπει η ελευθεριότητα της δεκαετίαςτου ‘70 και η αίσθηση μιας ζωής που βασίζεται περισσότερο στο σεβασμό κια λιγότεροστους κανόνες.  Στην 1.43΄ που χρειάστηκε το Α321 της Alitalia για να πατήσει στο «Ελ. Βενιζέλος» (10΄περισσότερα από το “aller”!) ολοκλήρωσα τοβιβλίο της Ν. Ανδρικοπούλουγια το Ματαρόα. (περισσότερα εδώ: Νέλλη Ανδρικοπούλου: Το ταξίδι του Ματαρόα, 1945 (29.11.2012). Στις τελευταίες σελίδες φιλοξενείται ένα επίμετρο του Γιώργου Καλπαδάκη ο οποίοςξεκινά με τμήμα επιστολής του Νίκου Καζαντζάκη προς τον Οκτάβιο Μερλιέ. «… Μίζερη, κουρασμένη είναι η Ελλάδα, δεν μπορεί να βαστάξει σε τόση αιμορραγία. Μακάποιος στρόβιλος μέσα της είναι αθάνατος, ας έχουμε εμπιστοσύνη…».  Στη συνέχεια, δίνει πλούσια στοιχεία, υπερασπίζεται το ρόλο του επικεφαλής του ΓαλλικούΙνστιτούτου, αποκαλύπτει την σφοδρή, άδικη πολεμική που έγινε στον Μερλιέ και φθάνει σεένα πολύ ενδιαφέρον σημείο, στην κριτική που δέχτηκαν οι υπότροφοι, επιβάτες τουΜαταρόα εκ των έσω. Από τους συντοπίτες τους, συχνά και ομοϊδεάτες τους που δενμπόρεσαν ή δεν θέλησαν να φύγουν. Αναφέρει επί τούτου ένα εδάφιο από τοαυτοβιογραφικό μυθιστόρημα της Μιμίκας Κρανάκη «Φιλέλληνες». «άλλοι που έμειναν πίσωστην Ελλάδα ήσαν πιο ευθείς: “Αμ βέβαια, εσείς την κοπανίσατε πρώτοι πρώτοι με εκείνοτο καράβι”  μου είπε μια μέρα ο Ιωάννου ο Θεσσαλονικιός “Ολο κωλόπαιδα της Αθήνας είσαστε, δεν πήραν ούτε έναν επαρχιώτη”».  Πολύπλοκη διαδικασία η ερμηνεία των γεγονότων. Αναπόφευκτα, γύρισα πίσω στηλυπητερή είδηση του θανάτου του Μίσσιου και προσπάθησα να φανταστώ τη διαφορά ενόςνέου που μεγάλωνε στην Ελλάδα του ’47 όταν θέριευε ο εμφύλιος και ενός άλλου νέου που,σπούδαζε στο ειρηνικό Παρίσι. Δεν χρειάστηκε πολύ φαντασία. Το παράδειγμα ήτανμπροστά μου. Ο Χρόνης καταδικαζόταν σε θάνατο και ο Καστοριάδης ξεκινούσε τη λαμπρήτου πορεία στα γράμματα και στη διανόηση. Πόσο πιο χρήσιμο θα ήταν άραγε οΚαστοριάδης να παρέμενε στην Αθήνα και να προσφερόταν, σαν άλλο ένα ανώνυμο θύμαστη φρενίτιδα του εμφυλίου; Ο Καστοριάδης, τον οποίο ο πατέρας του εξεδίωξε από τοσπίτι επειδή δεν μπορούσε να συνεισφέρει το μερτικό του, στο λογαριασμό του νερού καιτου ηλεκτρικού, όπως αποκαλύπτει η Ανδρικοπούλου.     Μιάμιση ώρα   μετά το μεταμεσονύκτιο, έψαχνα στο χώρο στάθμευσης του αεροδρομίου να βρω τοαυτοκίνητο σε μια υγρή, νοτισμένη ατμόσφαιρα. Ποτέ δεν χώνεψα το αδιάφορο έως κρύοαισθητικά, αυστηρό και βαρύ νέο αεροδρόμιο και πάντα θυμάμαι με νοσταλγία και πλήθοςαπό γλυκές αναμνήσεις, το ανυπέρβλητα ομορφότερο σαφώς και ελληνικότερο «Ελληνικό».  
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