
Είναι ...μια άλλη χώρα - Κυριακή 3 Ιανουαρίου 2016

Μια λαμπρή μέρα, μερικά ευχάριστα χιλιόμετρα, κάποια αναπόφευκτα μηνύματα,
που ήρθε η ώρα τους να δοθούν και μια ακολουθία από σκέψεις. Όλα απότοκα
ημερήσιας εξόρμησης, όπου αναμειγνύονται εικόνες από το παρελθόν,
συνειδητοποιούνται απώλειες, καλύπτονται από τα χρώματα της δύσης και
ζωντανεύει ο Σιούλας ο ταμπάκος, του Δημήτρη Χατζή.

  

  

Ο τελευταίος, δίνει και το τίτλο τούτης της ιστορίας μέσα στο κρύο εργαστήρι του, το μόνο
που κρατά ακόμα από αυτό που ο Χατζής περιγράφει στις πρώτες κιόλας αράδες του, από
τα μακρινά Γιάννενα του μεσοπόλεμου, ως:  «ένας κόσμος ξεχωριστός και κλεισμένος.
Τελειωμένος.»

Από τότε που πρωτοκυκλοφόρησαν, στην Ρουμανία, τα σπαραξικάρδια επτά διηγήματα του
μέσα στο: «Τέλος της μικρής μας πόλης», έχουν κυλήσει 63 σχεδόν χρόνια και όπως
εμπειρικά αλλά και προφητικά γράφει στο τέλος ο δημιουργός τους στον «Σιούλα τον
ταμπάκο»: «οι σάλπιγγες των νέων καιρών γκρέμιζαν από θεμέλια τα τείχη της ταμπάκικης
Ιεριχώς μέσα σε πανδαιμόνιο απ' ουρλιαχτά μηχανών.»

Μόνον που τόσα χρόνια από τότε και παρά τα όσα που έχουν συμβεί, υπάρχουν ακόμα
νησίδες παρελθόντος, κομμάτια που στέκουν ακόμα όρθια. Για αυτά, εν μέσω άλλων, θα πω.
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  Η  μέρα είχε ξεκινήσει με τις καλύτερες των προδιαγραφών. Χειμωνιάτικη  μεν, ηλιόλουστηδε. Παρέα καλή, όχημα Ιαπωνικόν, υπηρεσιακόν,  καινουργές, οικονομικόν. Δοχείονκαυσίμων σχεδόν πλήρες. Υγεία αρίστη  και το μνημονικό μακριά από οτιδήποτεκαθημερινό. Οι δρόμοι ήταν άδειοι  και στο λιμάνι της Ιτέας, θα ανέμενε φίλος εκλεκτός.Λίγο  νωρίτερα, βαθιά μέσα στο βοιωτικό κάμπο η καθιερωμένη στάση για τα  αγαπημένααεριούχα αναψυκτικά. Από τα μέσα της δεκαετίας του '50,  στημένη η τοπική βιοτεχνία,αντέχει ακόμα στον καταιγισμό των ισχυρών  ντόπιων και εισαγόμενων προϊόντων. Δενάντεξε όμως ο ιδρυτής της, ο  κύριος Νίκος.Γεννημένος το '30, προσηλωμένος στα παλιά, με την  μπλε του ρόμπα εργασίας,λιγομίλητος, έχοντας ζήσει όλα τα ζόρια του  παρελθόντος. Με ανθρώπους που δεν γνώριζεήταν αυστηρά  υπηρεσιακός,  ακολουθώντας, ως οδηγό, το απόσταγμα της ζωής που έζησε.Είχε πάντα  αντίρρηση στο να πάρω ένα καφάσι και με τίποτα δεν έδινε δύο. «Είναι εργαλείο αυτό» έλεγε, και εννοούσε ότι επειδή η επιστροφή δεν θα ήταν  σύντομη, θα τουστερούσα δυο καφάσια από την παραγωγή και την διακίνηση.  Στα 85 του ήταν ζωτικός,μαχητικός, εργαζόταν.Κι' έτσι, όταν  έφτασα, ρώτησα τα δυο παιδιά του, τον Γιώργο και τον Δημήτρη, τι κάνει ο πατέρας τους, η απάντηση ήταν ότι τον έχασαν. Πριν λίγες εβδομάδες,  ένας ποδηλάτηςτον έριξε κάτω, ένα αιμάτωμα που έπρεπε να απορροφηθεί,  μια σειρά από ατυχίες, ίσωςκαι ιατρικές αβλεψίες, η κατηφόρα στα  νοσοκομεία με τις λοιμώξεις, νεφρική ανεπάρκεια,κολπική μαρμαρυγή και ο  άνθρωπος εγκατέλειψε τον μάταιο κόσμο μας.Κι έτσι θα πρέπει να  αφαιρέσω άλλο ένα ενδιαφέρον κομμάτι από παρόν, που αμετάκλητα μετακόμισε στο παρελθόν. Κάτι που δεν μου αρέσει. Κάτι, που έχει λάβει  σχεδόνεπιδημικές διαστάσεις τον τελευταίο καιρό, στενεύοντας το παρόν  μου. Το καλό τηςυπόθεσης είναι ό,τι τα παιδιά του εκλιπόντος θα  συνεχίσουν να παράγουν αυτό που θεωρώως ποιοτικότερη τυποποιημένη  πορτοκαλάδα που υπάρχει στον τόπο μας. Δεν αναφέρωεπωνυμίες, ώστε μην  θεωρηθεί ότι επιδιώκω προβολή ανθρώπων και δραστηριοτήτων.Ιτέα  λοιπόν, ακολούθως Γαλαξίδι, κάτω από έναν απαστράπτοντα χειμωνιάτικο  ήλιο και ηπαρέα στο γεύμα παρ' θιν λιμένος ήταν πλέον τετραμελής. Χήνες  που επισκέπτονταιαπαιτητικά και θορυβωδώς το εστιατόριο γυρεύοντας  προσοχή και τροφή, κόσμος πολύς. Ηναυτική πολιτεία στις ομορφιές της.  

  

  Στην  επιστροφή, με φως απογευματινό πια, με τη θάλασσα σε μια αταλάντευτη,  ενίοτελιπώδη, μπουνάτσα, ο κόλπος της Ιτέας απόκτησε μια ακόμα  μεγαλύτερη γοητεια έστω καιπρόσκαιρη. Όλα τα στοιχεία παρόντα. Τα  νησάκια, τα περισσότερα με ονόματα αγίων(Κωνσταντίνος, Γεώργιος  Αθανάσιος), τα βαπόρια που κουβαλούν το μετάλλευμα στηνπρώην PECHINEY. Η  Ιτέα στην αχλή της δύσης. στο βάθος ο ομφαλός της γης ναστοιχειώνει το  παρόν και το Χρυσό, Χρυσό ένεκα ώρας, τω όντι.  
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    Με  το τελευταίο φως της χειμωνιάτικης μέρας, βρεθήκαμε στη Χάρμαινα, την παραδοσιακή συνοικία των βυρσοδεψών στην Άμφισσα. Το στέκι που έχει  νοικιάσει οΔήμος, ανοικτό αλλά έρημο. Στα στενά δεν κυκλοφορεί ψυχή. Ο  ντόπιος ιχνηλάτης μας, ανοίγει ένα ξύλινο παραπέτι που φιλοδοξούσε να  είναι πόρτα και βάζει μια φωνή: «Σπύρο!»  

  Και τότε, μαζί με το παραπέτι, ανοίγεται ένας ξεχασμένος κόσμος. Ο ταμπάκικος.Ξεχασμένος από το χρόνο, την τεχνολογία και τις συνήθειες, μα ο παραδοσιακόςβυρσοδέψης να στέκει εκεί ορθός, ζωντανός, ενεργός. Οι μεγάλες βαρέλες, τα λιγοστάαρχαϊκά εργαλεία του, ο πάγκος, να φωτίζονται από έναν γυμνό γλόμπο. Θα μπορούσε ηεικόνα να είναι του '50, αν δεν υπήρχε ένα μικρό λάπ τοπ ακουμπισμένο χάμου. Χώροςταλαίπωρος από το χρόνο, ποτισμένος με έργο βαρύ. Υγρασία, κρύο, ανοίγματα παντού καιο πρωταγωνιστής επι σκηνής.  

  

  Και  τότε, μαζί με το παραπέτι, ανοίγεται ένας ξεχασμένος κόσμος. Ο  ταμπάκικος.Ξεχασμένος από το χρόνο, την τεχνολογία και τις συνήθειες,  μα ο παραδοσιακόςβυρσοδέψης να στέκει εκεί ορθός, ζωντανός, ενεργός. Οι  μεγάλες βαρέλες, τα λιγοστάαρχαϊκά εργαλεία του, ο πάγκος, να  φωτίζονται από έναν γυμνό γλόμπο. Θα μπορούσε ηεικόνα να είναι του '50,  αν δεν υπήρχε ένα μικρό λάπ τοπ ακουμπισμένο χάμου. Χώροςταλαίπωρος  από το χρόνο, ποτισμένος με έργο βαρύ. Υγρασία, κρύο, ανοίγματα παντού και ο πρωταγωνιστής επι σκηνής.  «Πως τον βλέπεις τον τόπο μετά από όλα αυτά;»   «Είναι ...μια άλλη χώρα» απάντησε χωρίς δισταγμό.   Είπαμε ότι είπαμε, τον αφήσαμε στην ησυχία του, μόνο του, κάτω από το γυμνό γλόμπο ναπαλεύει στον υγρό, κρύο χώρο.  

  

Ο επίλογος δόθηκε στο Γυαλί Kαφενέ, η ξυλόσομπα του οποίου σκόρπιζε τη γλυκιά θέρμητου μαντεμιού. Κοιταχτήκαμε, σχολιάσαμε ότι οι μη έχοντες χειρονακτική εργασία δενπρέπει να διαμαρτύρονται για κόπωση.   Όλα αυτά κάτω από το μπερντέ που κρύβει το πάλκο, όπου έδιναν τις παραστάσεις τους ταμπουλούκια που περιδιάβαιναν την Ελληνική επαρχία. Στο ίδιο  πάλκο εγκαταστάθηκε, γιαπέντε μερόνυχτα το συνεργείο του Θόδωρου  Αγγελόπουλου για το Θίασο, σαράντα χρόνιανωρίτερα.   Στο σήμερα, ο Θανάσης Μαστρονικολόπουλος είναι πάντα εκεί, πανταχού παρών, όπως καιη παρέα των  ηλικιωμένων γύρω από την πράσινη τσόχα, ορίζοντας το καφενείο της επαρχίας, αν και η Άμφισσα, όπως οι περισσότερες επαρχιακές πόλεις είναι  λιγότεροεπαρχία από ποτέ.   Με μια διαφορετική λογική όμως, από αυτή που η Αθήνα είναι λιγότερο Αθήνα από πότε!    Πήραμε το δρόμο του γυρισμού με τις τέσσερις λέξεις του Σπύρου, να κάθονται επίμονα στησκέψη μου.   «Είναι ...μια άλλη χώρα»  Και  σε αυτήν την άλλη χώρα κάποιοι αμετανόητοι θα είμαστε οι απάτριδες,  χωρίς μάλιστατην πιθανότητα να γυρίσουμε πάλι στις ρίζες μας. Γιατί δεν  θα υπάρχουν.  Γιατί, θα είναι,ένας κόσμος τελειωμένος.      

 3 / 3


