



Εκείνη η «πνιχτή» διαμόρφωση της φωνής του, κάπως αλλοιωμένη από την απόσταση των εκατοντάδων χιλιάδων χιλιομέτρων που διένυσαν τα ραδιοκύματα μέχρι να φτάσουν στο Χιούστον και από εκεί σε όλο τον κόσμο, ήταν η σφραγίδα των τεχνολογικών επιτευγμάτων του 20ού αιώνα:

*«Ένα μικρό βήμα για τον άνθρωπο, ένα τεράστιο άλμα για την ανθρωπότητα.»* είχε πει ο Νηλ Άρμστρονγκ, ακριβώς τη στιγμή που έκανε το πρώτο του βήμα στην επιφάνεια της «Θάλασσας της Γαλήνης». Η περίφημη ρήση δεν ήταν αποτέλεσμα αυθορμητισμού, αλλά ένα ελάχιστο τμήμα ενός πελώριου προγραμματισμού που είχε ξεκινήσει οκτώ χρόνια νωρίτερα, υπό τις εντολές, τις δεσμεύσεις του

J

.

F

.

K

. και φυσικά την πίεση του “ψυχρού πολέμου”.

Ο άνθρωπος που την πρόφερε δεν είναι πια ανάμεσά μας. Αποχώρησε από την ματαιότητα του κόσμου μας, χθες, είκοσι μέρες μετά τη συμπλήρωση των 82 του χρόνων.

Στην ακριβή και σημαντική καταγραφή των γεγονότων που συνέβησαν στα ταξίδια του προγράμματος «Απόλλων», *A man on the moon*, ο Άντριου Τσάικιν (Andrew Chaikin), περιγράφει τον εκλιπόντα σαν έναν κλειστό χαρακτήρα όχι ακατάδεκτο αλλά ντροπαλό. Από τη στιγμή μάλιστα, που ξεπερνούσε την επιφυλακτικότητά του, μετατρέπονταν σε ένα ζεστό και φιλικό άτομο.

Καταγράφει πως δύο ήταν τα στοιχεία που εντυπωσίαζαν σε εκείνον τον άνδρα.

Το ένα ήταν η σχεδόν εγκεφαλική στάση που είχε σε ό,τι και αν έκανε, ακόμα και στις πιο καθημερινές συζητήσεις. Το άλλο ήταν η μοναχικότητα του. Συνήθως κρατούσε αποστάσεις από τους άλλους ανθρώπους, σπάνια μετείχε ανούσιων συζητήσεων και διεφύλασσε την προσωπική του ζωή ως κόρη οφθαλμού. Ανάφερε επίσης, πως όταν υπηρετούσε στη βάση Εντουαρτς, έφυγε από το συνοικισμό των πιλότων και κατοίκησε μαζί με τη σύζυγό του Τζένιφερ, σε ένα μικρό ξύλινο σπίτι μέσα στο δάσος, χωρίς ηλεκτρικό ρεύμα και τρεχούμενο νερό. Φίλος του, τον είχε χαρακτηρίσει ως απόλυτα ακέραιο άνθρωπο, που δεν ξεχνούσε οποιαδήποτε αδικία γινόταν στον ίδιο ή σε συγγενικά του πρόσωπα.

Στο ίδιο βιβλίο, καταγράφεται και το πλάσιμο του θρύλου, γύρω από το όνομα του, από τη στιγμή που ανακοινώθηκε ότι θα ήταν ο κυβερνήτης της αποστολής «Απόλλων 11». Για τα παιδικά του χρόνια στις επαρχίες του Οχάιο, την έμφυτη λατρεία του για τα αεροπλάνα, την επιμέλεια του στις σπουδές, τα αυτοσχέδια μοντέλα αεροπλάνων που κατασκεύαζε, την άδεια πιλότου που απόκτησε πριν μάθει να οδηγεί αυτοκίνητο. Επίσης και τα κατορθώματά του στο πόλεμο της Κορέας, όπου συμμετείχε σε 78 αερομαχίες έχοντας τιμηθεί και με δύο μετάλλια. Αλλά και στο κομμάτι της καριέρας του που συμμετείχε ως πιλότος δοκιμαστικών πτήσεων.

Παρ' όλα όμως, πέρα από τη δημοσιογραφική προβολή, ο χαρακτήρας και η προσωπικότητα του Άρμστρονγκ παρέμειναν μια δική του υπόθεση. Όπως είχε καταθέσει και ο Μιλτ Τόμσον συνάδελφός του από τη βάση Έντουαρτς: *«Τον ήξερα, αλλά δεν τον γνώριζα πραγματικά».*



