
Για κάποιους που...

Έχουν περάσει κάτι λιγότερο από εννέα χρόνια, από εκείνη την κουβέντα. Είπαμε
πολλά, περάσαμε ευχάριστα, αν και, μοιραία, ξύσαμε διάφορα δυσάρεστα. Κάπως
περίεργο, που ένα κομμάτι της κουβέντας βυθίστηκε στο κεφάλαιο θάνατος. 
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Για κάποιους που...

Ο Λαυρέντης, έμεινε ορφανός από πατέρα στα 15 του. Ευτυχώς η θυγατέρα του είναι ήδη
25 οπότε, λογικά, το τραύμα θα είναι μικρότερο. Αναχώρησε από τα εγκόσμια, αναπάντεχα
χθες Δευτέρα τα ξημερώματα.

  

Ακολουθεί, η επανάληψη εκείνης της κουβέντας, έτσι σαν θύμηση, για έναν καλλιτέχνη που
άφησε ένα ευαίσθητο, ευφυές, πλούσιο έργο

      

  

«Για σου φίλε μου» είπε φωναχτά, γελαστά, εγκάρδια την ώρα που περνούσα το κατώφλι
της ανοικτής πόρτας του στούντιο, σε εµένα τον άγνωστό του, χωρίς να σηκωθεί από την
καρέκλα του συγκρατώντας ανάµεσα στα δάκτυλα της αριστερής του παλάµης ένα
µυρωδάτο πούρο που σιγόκαιγε. Για µερικούς, τούτη η συµπεριφορά είναι οικειότητα και
αµεσότητα, για άλλους στα όρια της αγένειας. Επέλεξα από ένστικτο την πρώτη εξήγηση.

  

Xειμαρρώδης, εξωστρεφής, αποκαλυπτικός και πληθωρικός. Λαυρέντης Μαχαιρίτσας.
Σκούρα ρούχα, περιποιηµένα νύχια, αραιά γένια, η διακριτή µεγάλη µεσοδόντια απόσταση
στους άνω κοπτήρες, διαπεραστικό βλέµµα, κοµποσχοίνια στον δεξί καρπό και η
χαρακτηριστική βαθιά, και όταν χρειαστεί στεντόρεια, φωνή του να δεσπόζει. Ακολουθούµε,
χωρίς δυσκολία, τα µονοπάτια της σκέψης και των συναισθηµάτων του.

  

- Σου άρεσαν οι Beatles, αλλά τραγούδησες Τζαβέλα και έγραψες µουσική µε
εκκλησιαστικές ρίζες. Τραγούδησες «Ζήτω τα λαϊκά κορίτσια» αλλά βρισκόµαστε στο
Κολωνάκι. Ησουν καλό παιδί αλλά υπηρέτησες 5 µήνες επιπλέον στο στράτευµα από ποινές
και σε απέβαλαν δύο χρόνια από τα σχολεία. Σαν πολύ αντίφαση να υπάρχει.

  

Οι Beatles µου άρεσαν σε µικρή ηλικία. Με τον Τζαβέλα, οι εποχές είχαν αλλάξει,
µεταπολίτευση και τα λοιπά, ναι η δουλειά µε τους APG είχε εδάφια από την Αποκάλυψη
του Ιωάννη, όσο για τα άλλα ήµουν πολύ άτυχος. Συνωµοτούσε το σύµπαν εναντίον µου
(γέλια). Δεν βρίσκω αντίφαση.

  

- Πάµε από την αρχή. Βόλος 1956. Εικόνες παιδικά βιώµατα.
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Για κάποιους που...

  

Στον Βόλο γεννήθηκα, αλλά πήγαινα µόνο τα καλοκαίρια. Βρέθηκα εκεί και µια χρονιά που
ήταν άρρωστος ο πατέρας µου το ’69. Τον έχασα από νεφροπάθεια. Τζάµπα πήγε...

  

- Συνεπώς έχουµε το ’69 την απώλεια του πατέρα και το ’94 την απώλεια του αδελφού,
όπου κυκλοφορεί το «Παράθυρα που κούρασε η θέα». Σηµατοδότησαν αυτά την
καλλιτεχνική σου πορεία.;

  

Να ήταν µόνο αυτά; Κοίταξε, όλα τούτα ενεργοποίησαν κάποια άλλα πράγµατα που δεν
έβγαιναν πια καλά. Εβγαιναν θριαµβευτικά. Γι΄ αυτό έκανα ένα τραγούδι που έλεγε: «η ζωή
είναι σαν τοκογλύφος». Δεν σου δίνει τίποτα τζάµπα. Τότε που λες, ενώ από τη µια
πήγαινα του θανατά, από την άλλη πήγαινα του θανάτου. Ενας δυνατός θάνατος σε
ταρακουνάει πολύ. Εχω κάνει τις φιλοσοφίες µου. Εχω φτάσει από το Αγιο Ορος µέχρι το
Θιβέτ. Μου κούνησε το κεφάλι.

  

- Πες τα πιο σηµαντικά ερείσµατα και τα πιο σπουδαία εµπόδια της ζωής σου.

  

Ως εµπόδια θα αναφέρω τους θανάτους. Οταν έχασα τον πατέρα µου ήµουν 15, αυτός 36.
Με σηµάδεψε διότι τον γούσταρα. Ηταν διευθυντής στη Συµφωνική εδώ. Τα ίδια και µε τον
αδελφό µου και µε άλλους θανάτους που δεν θέλω να µιλώ γι΄ αυτούς γιατί δεν είναι µόνο
δική µου υπόθεση. Τώρα ως ερείσµατα να αναφέρω ανθρώπους που µου άλλαξαν τη σκέψη,
ο Μάνος Ελευθερίου, ο Ζήσης ο Οικονόµου, ο Βαγγέλης Γερµανός µε τον τρόπο τους µε
ξεστραβώσανε. Και οι φίλοι µου βέβαια. Τι περισσεύει τελικά; Πέντε τραγούδια να κάνεις
που να µείνουν στον χρόνο και πέντε φίλους να έχεις, είσαι πετυχηµένος.

  

- Εκανες ταξίδια συνειδητοποίησης, κυριολεκτικά ή µεταφορικά

  

Ναι, βέβαια, και ήταν ταξίδια που έκανα κάτω από µεγάλη πίεση. Πήγα στο Αγιο Ορος,
γνώρισα ανθρώπους που µε σηµάδεψαν. Γνώρισα έναν παππούλη εκεί, τη µέρα που η
Ελλάδα πανηγύριζε την έναρξη των Ολυµπιακών Αγώνων, ήµασταν σε ένα µπαλκόνι στις
Καρυές και τα λέγαµε.
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Για κάποιους που...

- Αν ήσουν εκείνος που έπρεπε να αποφασίσει την τέλεση των Ολυµπιακών ή όχι στην
Ελλάδα τι θα αποφάσιζες;

  

Ασφαλώς όχι. Το ρωτάς; Η Λίνα η Νικολακοπούλου έχει πει κάτι τόσο αληθινό και όταν το
θυµάµαι γελάω. «Τώρα Ολυµπιάδα, µετά Ολυµπιάδεια». Πάρα πολύ καλό.

  

- Το «Διδυµότειχο blues» αποτελεί ένα κοµβικό σηµείο στην καριέρα και στη ζωή σου.
Αποτελεί και την καταγραφή της θητείας. Πώς έγραψε τους στίχους ο Γιάννης «Μπαχ»
Σπυρόπουλος

  

Καθόµαστε και µιλούσαµε στο καφενείο, κάπου δεν θυµάµαι, και µιλάγαµε µε φίλους για τις
θητείες µας. Παρών και ο «Μπαχ». Ε, µετά λίγες ώρες ξαναβλεπόµαστε και µου λέει: «Πάρε
αυτό». Ηταν οι στίχοι. Ο,τι είχε ακούσει το έκανε τραγούδι. Ο Γιάννης είναι πολύ έξυπνος,
τροµερά εύστροφος. Πριν από το Διδυµότειχο ήµουν «το παιδί που τραγουδούσε από τους
Τερµίτες». Μετά έγινα ο Λαυρέντης Μαχαιρίστας.

  

- Με τη Φλέρυ µε τη ρόµπα στον Λυκαβηττό, µε τον Παύλο στο «Ροντέο», µε τον Μητροπάνο
δισκογραφία. Ολότελα διαφορετικοί χαρακτήρες, καλλιτέχνες. Πες κάτι.

  

Η Φλέρυ ήταν δύσκολος άνθρωπος. Επρεπε να έχεις αποκωδικοποιητή για να συνεννοηθείς.
Πολύ τρυφερή, πολύ γλυκιά, πολύ ερωτική, µονίµως ερωτευµένη. Η Φλέρυ ήταν από τα
άτοµα που µε συγκλόνισαν. Με τον Παύλο Σιδηρόπουλο, όπως είπες, παίζαµε στο
«Ροντέο». Τώρα, κατόπιν εορτής, το να έχεις παίξει µε τον Παύλο και να ήσουν και φίλος
του, είναι σηµαντικό. Τότε ήταν πρόβληµα. Δεν µπορούσες να βασιστείς, πότε ερχόταν
πότε όχι, ήταν αυτοκαταστροφικός. Τότε πιεζόµουν, διότι η συνεργασία µας ήταν
προβληµατική. Τώρα αποτελεί παλµαρέ. Ο Μητροπάνος είναι φίλος. Από τους καλύτερους
ανθρώπους που έχω γνωρίσει. Ο κορυφαίος εν ζωή λαϊκός τραγουδιστής. Παρά το γεγονός
ότι παίζουµε τελείως διαφορετικά πράγµατα, ταιριάζω πολύ µαζί του ακόµα και
καλλιτεχνικά.
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  - Σε θυµώνουν οι κριτικές;  Η βλακεία µε θυµώνει και η δήθεν εξυπνάδα. Δεν µπορώ να ξεχάσω ότι έχει γραφτεί κριτικήγια το «the wall», στον «Ηχο» θαρρώ, άκου να γελάς, άκου: «Μέτριος δίσκος, θα ξεχαστείσύντοµα». Αυτοί, λοιπόν, που τον «Αρµαγεδδών» τον είχαν θάψει, το τι µπούρδες είχανγράψει, δεν λέγεται, οι ίδιοι άνθρωποι, οι ίδιοι σου λέω στο µιλένιουµ το «Αρµαγεδών» τονείχαν στους τρεις καλύτερους δίσκους που βγήκαν ποτέ στην Ελλάδα. Ο Μαρµαντάκης είπεκάτι σοφό για τους κριτικούς, που ισχύει ακόµα και για τον Γεωργουσόπουλο που είναιτέρας µορφώσεως, Τέρας, ισχύει όµως και για αυτόν : «Είναι οι Δον Κιχώτες της Τέχνης.Θα ‘θελαν, πέρασαν, δεν ακούµπησαν». Δεν µε ενδιαφέρει ούτε να µου απονείµουν ούτε ναµη µου απονείµουν οι ινστρούχτορες του ροκ στην Ελλάδα, ροκόσηµα. Τους έχωγραµµένους. Δεν πρέπει να κάνεις τον χαµαιλέοντα, να πηγαίνεις µε τα νερά του κάθεµαλάκα, ούτε να κάνεις τον γλείφτη για να είσαι αρεστός. Δεν δέχοµαι κανέναν να µου πειαν είµαι ή αν δεν είµαι ροκ. Αυτό είναι µια απόφαση δικιά µου. Κανέναν. Μου έγραψε τώραµια κριτική ο Αργύρης, πολύ καλή, χρόνια είχε να γράψει καλή, τον ξέρω από παλιά, είµαστεχρόνια στην κόντρα, έγραψε λοιπόν ο πιο ροκ δίσκος του κλπ  - Πιστεύεις ότι η ιστορία µε το internet, την πειρατεία κλπ. συµµαζεύεται;  Οχι και να σου πω επίσης πως δεν υπάρχει δισκογραφία πια. Βρήκαµε την τελευταία σανίδασωτηρίας. Τις εφηµερίδες. Το βινύλιο ήταν τέχνη. Τώρα βλέπω την κόρη, ακούει τα πάντααπό τα mp3. Τραγωδία. Για να αγοράσω το πρώτο µου στερεοφωνικό δούλευα ένακαλοκαίρι. Αυτό όµως που δεν πρόκειται να αλλάξει είναι το ζωντανό φίλε µου. Εχεις ναπεις κάτι; Μετράς; Μπορείς να επικοινωνήσεις; Θα έρθει ο κόσµος να σε δει. Δεν το ‘χεις;Αστο! Αυτό που κάνουµε π.χ. µε τον Ζουγανέλη δεν διεκδικεί δάφνες υπερβολικήςκουλτουροποιότητας, αλλά έρχεται ο κόσµος και περνά καλά.  - Πες µου µια ταινία που σου έκανε εντύπωση.  Οσο και αν σου φανεί παιδικό, µε συγκλόνισε το ένα όµως, το Μάτριξ. Το ένα έτσι; Λοιπόνµε κλόνισε, διότι σκέφτηκα: Ρε συ µήπως είναι έτσι; Μου φάνηκε τόσο φυσιολογικό!Τρελάθηκα.  - Στα 55 σου τι είδους απειλές νιώθεις;  Κοίταξε: Ολος ο κόσµος µια απειλή. Αµα δεν έχεις παιδιά είσαι εντάξει. Αµα δεν είχα τηθυγατέρα µου που σήµερα έχει γενέθλια, γίνεται 17,  - Να τη χαίρεσαι, να τη δεις όπως θέλει...εκείνη.  
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Σε ευχαριστώ, αν λοιπόν είχα µόνον το κουφάρι µου, άντε και τη γυναίκα µου, στο ΜάτσουΠίτσου θα ήµουν τώρα. Κανένα πρόβληµα. Αλλά εδώ, µιλάµε, κανείς δεν µπορεί να είναιασφαλής. Ακόµα και το πλέον οργανωµένο κράτος στον κόσµο, η Ιαπωνία, ο πιοπειθαρχικός λαός, παράδειγµα προς µίµηση αλλά και προς αποφυγή -για άλλους λόγους-έχει φτάσει στα όρια της διάλυσης.  - Αυτή τη σκέψη που εκφράζεις τώρα θα την έλεγες πριν από 30 χρόνια;  Πριν από 30 χρόνια και περισσότερα είχαµε την ελπίδα του µαρξισµού, είχαµε την ελπίδατου «έτσι του αλλιώς», όλο στις ελπίδες ήµαστε. Ο Μάης του ’68, το Woodstock, οελεύθερος έρωτας. Ολα καταρρέουν. Το ροκ µια ελπίδα ήταν. Ενα πράγµα σαν µιαεπανάσταση. Και αυτό µέσα στο κόλπο, στο γκεζί το βάλανε και βγάλανε δισεκατοµµύρια  - Βρίσκεις κάτι θετικό στην παγκοσµιοποίηση;  Ετσι όπως την παρουσιάζουν τίποτα! Είναι το ’84 του Orwell. Τι µυαλό, πόσο φευγάτος ήτανο άνθρωπος!; Οπως ακριβώς τα έγραψε. Δεν παρεκκλίνει πουθενά.  - Υπάρχει θαρρείς ελπίδα για την Ελλάδα του µνηµονίου;  Ολο το πράγµα είναι ένα στηµένο κόλπο. Δεν κατάλαβα, τι κάναµε δηλαδή; Εχει ο καθέναςαπό µια έπαυλη µε µια πισίνα; Διότι τα φάγαµε µαζί λέει. Ακόµα και τα Cayenne πουαγοράσαµε σχεδόν µας τα επέβαλαν. Δεν το επιλέξαµε. Μας τα επιβάλανε λεπτό προςλεπτό, µέρα τη µέρα, σταγόνα σταγόνα στην τηλεόραση κλπ. Η πληροφορία έφτανε έτσιπου σε ανάγκαζε να το επιλέξεις.  - Να σου θυµίσω: επί Κατοχής ο κόσµος βγήκε στο κλαρί. Στις µέρες ούτε η πιο µικρήαντίσταση δεν έγινε. Μας καταβρόχθισε η καταβόθρα της κατανάλωσης και τηςδυτικοποίησης.  Α, µπράβο. Σε αυτό φταίµε. Αυτό είναι το φταίξιµο. Αλλά, ό,τι έκανε όλος ο κόσµος κάναµεκαι εµείς. Αφού ζούµε σε αυτωνών την κοινωνία. Αµα ζούσαµε στην κοινωνία της Σοµαλίαςθα ήταν αλλιώς. Δηλαδή τι; Να µην πάρω κοµπιούτερ µε φλατ οθόνη. Είχα πάει στηνΙσπανία και µου λέει ο ταξιτζής: «Αντε µετά από σας έχουµε σειρά εµείς» και τρελάθηκα,Δηλαδή τι πρέπει να γίνει; Να πεθάνει όλος ο κόσµος για να ζήσουν οι Αµερικανοί και οιΓερµανοί; Και τι να τα κάνουν οι γαµ…νοι τα λεφτά; Θα τα βάλουν σε πισίνες και θα κάνουνβουτιές σαν τον Σκρουτζ; Αµα δεν έχει λεφτά όλος ο κόσµος, δεν έχουν αξία ούτε τα δικάτους. Δεν το καταλαβαίνουν; Είναι σχιζοφρένεια.  - Νοµίζω συνεννοηθήκαµε. Σε ευχαριστώ.  Ναι. Τα ‘παµε όλα. Εγώ σε ευχαριστώ.  Χαιρετηθήκαµε. Ο Λαυρέντης καθόταν σε άλλη καρέκλα, καθώς είχε αλλάξει για τιςανάγκες της φωτογράφησης και περνώντας το ίδιο πούρο στο αριστερό ανταλλάξαµεχειραψία µε τις ίδιες περίπου λέξεις:  «Γεια σου φίλε µου»  Πέρασα το κατώφλι της πόρτας. Τώρα πια δεν θα επέλεγα από ένστικτο την ερµηνείααυτής της συµπεριφοράς ως οικειότητα και αµεσότητα αλλά από εµπειρία. Ήξερα τονΛαυρέντη, όσο τουλάχιστον µπορεί κάποιος να µάθει έναν χειµαρρώδη, εξωστρεφή,αποκαλυπτικό τύπο σαν τον Λαυρέντη για όση ώρα κράτησε η κουβέντα.  

 6 / 6


